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Resumo
Propõe-se abordar a configuração da temporalidade em nove poemas que integram “O tempo denso”, 
escritos por Vera Lúcia de Oliveira (2022) durante o período da pandemia de COVID-19: “É um tempo 
parado”; “Lidar com o silêncio é ligá-lo a um poste de luz”; “Há tempo sem dentro”; “O tempo parado 
pinga”; “Seu pulso tinha dentro o ponteiro”; “Quarentena”; “O relógio afere o que não existe”; “Esse tempo 
despenca sobre nós”; e “Fendia a noite com a lâmpada”. Busca-se compreender a relação do sujeito lírico 
com esse momento de interioridade, um voltar-se a si mesmo, suscitado pelo isolamento social. Além de 
poeta, a autora é docente de Literatura Portuguesa e Brasileira no Departamento de Letras da Università 
degli Studi di Perugia, na Itália. Ao trazer a temática do cotidiano, percebe-se o entrecruzamento de diversos 
planos temporais, nos quais o sujeito lírico produz saber sobre a existência na procura ininterrupta pelo 
conhecimento de si. A abordagem do conceito de tempo sempre foi um trabalho árduo que filósofos 
como Platão, Aristóteles e Santo Agostinho encararam bravamente. Entre os contemporâneos, destaca-se 
Paul Ricoeur (1994), para quem a experiência temporal apresenta diversas aporias que só se resolvem no 
plano da subjetividade. Assim, é possível observar que os poemas de Vera Lúcia de Oliveira (2022) sobre 
a temporalidade constitutiva do homem sistematizam os conflitos inerentes a um cotidiano maçante e 
massacrante imposto pelo período pandêmico.
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Abstract 
The article analyzed the configuration of 
temporality in nine poems that integrate O tempo 
denso, written by Vera Lúcia de Oliveira (2022) 
during the Covid-19 pandemic, denominated: “é 
um tempo parado;” “lidar com o silêncio é ligá-lo a 
um poste de luz;” “há tempo sem dentro;” “o tempo 
parado pinga;” “seu pulso tinha dentro o ponteiro;” 
“quarentena;” “o relógio afere o que não existe;” 
“esse tempo despenca sobre nós;” and “fendia a noite 
com a lâmpada.” It is intended to understand the 
relationship of the lyrical self with this moment 
of interiority, a turning to itself, raised by social 
isolation. Besides being a poet, the writer is a 
teacher of Portuguese and Brazilian Literature 
at the Department of Letters of Università degli 
Studi di Perugia, Italy. By bringing the theme 

Resumen 
Se propone abordar la configuración de la 
temporalidad en nueve poemas que componen 
O tempo denso, escritos por Vera Lúcia de Oliveira 
(2022) durante el período de la pandemia de 
Covid-19, a saber: “é um tempo parado”; “lidar com 
o silêncio é ligá-lo a um poste de luz”; “há tempo sem 
dentro”; “o tempo parado pinga”; “seu pulso tinha 
dentro o ponteiro”; “quarentena”; “o relógio afere o que 
não existe”; “esse tempo despenca sobre nós”; y “fendia 
a noite com a lâmpada”. El objetivo es comprender 
la relación entre el sujeto lírico y este momento de 
interioridad, un volverse a uno mismo, provocado 
por el aislamiento social. Además de poeta, la autora 
es profesora de Literatura Portuguesa y Brasileña 
en el Departamento de Letras de la Università 
degli Studi di Perugia, Italia. Al traer el tema de la 
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Dava pra ver o tempo ruir (Oceano, de Djavan).

Da Ilíada (≅ 8 a.C.), de Homero (2002), ao O Alienista (1881), de Machado de Assis (1979), foram 
muitos os autores que criaram narrativas sobre epidemias ao longo da história da cultura ocidental, 
demonstrando a capacidade de resposta da humanidade a momentos de crise sanitária. Sem em-
bargo, presenciamos, no ano de 2020, a propagação em grande escala da pandemia da COVID-19, 
que arrastou consigo vidas de toda sorte. De um lado, cientistas do mundo todo estavam obstinados 
a encontrar mecanismos de contenção, de cura, como também de destruição do vírus. De outro, 
os escritores empenhavam-se na procura de apreender as emoções que envolveram os indivíduos 
nesse momento de verdadeiro caos no qual todos tiveram de manter-se reclusos do convívio social.

A poesia foi o campo profícuo encontrado pela autora Vera Lúcia de Oliveira para sintetizar as 
agruras experimentadas por aqueles que assistiam, dia após dia, ao ceifar ininterrupto de vidas, 
bem como à constante vigilância e dúvida sobre qual seria a próxima vítima. A referida autora é 
poeta, ensaísta e professora de Literatura Portuguesa e Brasileira no Departamento de Letras da 
Università degli Studi di Perugia. Além de poemas publicados em língua portuguesa, Oliveira 
escreve em italiano e possui uma vasta produção de ensaios: Utopia selvaggia – L’indio del Brasile: 
Innocente Adamo o feroce cannibale? (2006); Poesia, mito e história no Modernismo brasileiro (2015); Um 
avesso de país: representações da literatura brasileira contemporânea (2020); entre outros. A autora ainda 
recebeu diversos prêmios pela produção poética, entre os quais o Prêmio da Academia Brasileira 
de Letras de Poesia (Rio de Janeiro, 2005), o Prêmio Internacional de Poesia Píer Pasolini (Roma, 
2006), o Prêmio Internacional de Poesia Alinari (Florença, 2009) e outros. 

O marco imperativo do período de pandemia culminou na escritura de “O tempo denso”, que 
só foi publicado posteriormente, em 2021, como subseção da coletânea denominada Esses dias par-
tidos. Ambos os títulos fazem referência ao tempo como uma espécie de fratura, ou mesmo ferida, 
determinante à continuação da existência no planeta Terra. Esse lapso, essa fissura, foi algo tão 
chocante que se tornou intratável e, talvez por isso, denso. Ao final de “O tempo denso”, a autora 
faz uma nota explicativa que situa o leitor sobre as condições de produção da obra:

Esses poemas foram escritos nos meses de lockdown, de março a maio de 2020, em Perugia, na 
Itália. Seguem o ritmo de um tempo que escorre por dentro, vertical, enquanto fora tudo parecia 
suspenso, sólido e ao mesmo tempo precário. Moviam-se os pássaros, os cães arrastando uns pou-
cos que se arriscavam, uns gatos finalmente livres, e o verde que nos abraçava, enquanto homens 
e mulheres iam partindo da vida, levados em caminhões do exército, que saíam de madrugada 
da cidade de Bérgamo rumo ao lugar de onde não mais iriam voltar (Oliveira, 2022, p. 71).

of everyday life and the intersection of several 
temporal planes, the lyrical self produces 
knowledge about existence in the uninterrupted 
search for self-knowledge. The approach to the 
concept of time has always been a challenging 
topic, bravely addressed by philosophers such 
as Plato, Aristotle, and Saint Augustine. Among 
contemporary thinkers, Paul Ricoeur (1994) 
argues that the temporal experience presents 
several aporias that are only solved on the level 
of subjectivity. Thus, it is possible to observe that 
the poems of Vera Lúcia de Oliveira (2022) on the 
constitutive temporality of man will systematize 
the conflicts of a difficult daily life imposed by the 
pandemic period.

Keywords: pandemic; poetry; time; subjectivity.

vida cotidiana, se puede ver el entrelazamiento de 
diferentes planos temporales, en los cuales el sujeto 
lírico produce conocimiento sobre la existencia en 
la búsqueda ininterrumpida del conocimiento de 
sí mismo. Abordar el concepto de tiempo siempre 
ha sido un arduo trabajo que filósofos como Platón, 
Aristóteles y San Agustín afrontaron con valentía. 
Entre los contemporáneos, se destaca Paul Ricoeur 
(1994), para quien la experiencia temporal presenta 
varias aporías que sólo se resuelven en el nivel de 
la subjetividad. Así, es posible observar que los 
poemas de Vera Lúcia de Oliveira (2022) sobre la 
temporalidad constitutiva del hombre sistematizarán 
los conflictos inherentes a una cotidianidad aburrida 
y devastadora impuesta por el período pandémico.

Palabras clave: pandemia; poesía; tiempo; subjetividad.
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O teor lírico dessa passagem constrói, aos olhos do leitor, o cenário agônico no qual vidas foram 
esfaceladas por algo totalmente desconhecido para a humanidade. É possível perceber o quão vivazes 
são as emoções envolvidas na percepção da realidade e como ela afeta a subjetividade da poeta. O cho-
que diante da precariedade existencial se torna extensivo ao espaço, provavelmente observado de uma 
janela, que só não ganha ares fantasmagóricos graças à presença de animais vagando ao léu pelas ruas. 

Com base nessa perspectiva, selecionamos nove poemas do conjunto de “O tempo denso”, por 
trazerem a temática da temporalidade e, consequentemente, estarem atrelados ao período de pan-
demia: “É um tempo parado”; “Lidar com o silêncio é ligá-lo a um poste de luz”; “Há tempo sem 
dentro”; “O tempo parado pinga”; “Seu pulso tinha dentro o ponteiro”; “Quarentena”; “O relógio 
afere o que não existe”; “Esse tempo despenca sobre nós”; e “Fendia a noite com a lâmpada”. Mesmo 
que a referência ao tempo seja evidente, nossa proposta justifica-se tendo em vista a necessidade 
de compreendermos a relação do sujeito lírico com esse momento de interioridade, um voltar-se 
a si mesmo, suscitado pelo isolamento social decorrente da pandemia de COVID-19. 

Já no primeiro poema, intitulado “É um tempo parado”, percebemos a suspensão temporal e 
como ela afeta o indivíduo que se mantém inerte diante da perplexidade trazida pelo vírus atroz:

é um tempo parado
sem ponteiro
o pé ficou no chão
meio a meio
entre o passo
seguinte
e o do meio (Oliveira, 2022, p. 21).

A inicial minúscula sinaliza que o momento presente apagou os rastros do passado por conta 
da ruptura causada pelo tempo pandêmico, o que realça ainda mais a situação de espera resiliente 
daquele que deseja o fim imediato da angústia e desolação. O tempo, que é medido pelos homens 
para controlar a existência, cessa o funcionamento de sua engrenagem, já que não há o mecanismo 
necessário a esse fim, os ponteiros. Em “o pé ficou no chão/ meio a meio”, notamos a paralisia 
que toma conta do eu lírico a ponto de ele não poder seguir sua vida, como se estivesse vivendo 
em cárcere privado. O jogo de palavras alinha a imagem do ponteiro ao passo de quem está em 
posição de pêndulo, mas sem conseguir realizar nenhum tipo de movimento.

Nessa linha, entendemos que o tempo perde o seu caráter instrumental de regulador das 
atividades humanas e se torna nonsense ao penetrar a subjetividade. Quanto a isso, recorremos 
a Paul Ricoeur (1994, p. 85), para quem “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é 
articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna 
uma condição da existência temporal”. Fundamentado nas aporias do tempo estudadas por Santo 
Agostinho, o teórico assevera que a temporalidade atravessa a subjetividade tornando-se tempo 
humano, o que desconstrói a ideia de uma cronologia regulada pelos ponteiros dos relógios. Além 
disso, Ricoeur (1994) acrescenta que o presente está destituído de extensão tendo em vista que se 
configura como um instante indivisível. 

Assim, podemos dizer que o poema “É um tempo parado” mostra o trabalho estético empreen-
dido sobre a linguagem a fim de transformar a temporalidade na experiência constitutiva das 
narrativas que formam e ordenam a vida em sociedade. Conforme Carlos Machado (2022, p. 14), 
a escrita de Vera Lúcia de Oliveira está permeada por “textos diretamente extraídos do lado mais 
sombrio do cotidiano ou, no dizer mais sonoro dela mesma, textos que distendem o músculo amargo 
do mundo — expressão que intitula uma de suas coletâneas”.

Ao trazer a temática do cotidiano, percebemos o entrecruzamento de diversos planos visuais, nos 
quais o sujeito lírico, na procura ininterrupta pelo conhecimento de si, produz saber sobre o seu lugar 
no mundo. Nas palavras de Ronaldo Cagiano (2022), a experiência poética de Oliveira introduz um 
fluxo estético no qual o trabalho com a linguagem penetra a dimensão do universal e do humano:
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Seus poemas, em delicadas projeções, visitam panoramas distintos entre um inconsciente 
povoado de mitologias e totens que emolduram a sua formação como ser e sua identidade 
como escritora, nada escapando ao seu radar e à sua apreensão crítica, pois além do acento 
pessoal, há o sentido de universalidade contemplado por uma obra que é espelho da própria 
condição humana (Cagiano, 2022, p. 232).  

Dessa forma, Cagiano (2022) tenta apreender o equilíbrio entre estrutura e conteúdo na poética 
de Oliveira, que, segundo ele, projeta a plasticidade estilística própria ao emprego de um rico 
repertório verbal. Tal densidade linguística pode ser observada também no poema “Lidar com 
o silêncio é ligá-lo a um poste de luz”, cuja metáfora associa a clarividência do ser, trazida pela 
escrita lírica, a uma atmosfera noturna:

lidar com o silêncio é ligá-lo a um poste de luz
ver se ele se acende de noite com seus insetos brancos
ver se o halo se desmancha debruado pelas folhas frescas
ver se os fiapos transpassam a porta de casa
e se adentram raspando o assoalho escuro
ver se a noite é morna em sua poça clara
ver se a rua dorme em suas cômodas gordas
ver se os quintais se enfurnam nas vidraças que se fecham
ver se o sono é poça de lua mansa no pulmão das fronhas (Oliveira, 2022, p. 23).

No primeiro verso, o sujeito lírico emprega um efeito sinestésico a fim de mostrar que a subjeti-
vidade, simbolizada pelo silêncio, pode ganhar novo sentido por meio da reflexão sobre o seu lugar 
no mundo. Para tanto, faz-se necessário que o indivíduo tome as rédeas do seu destino e consiga 
aflorar as indagações a respeito de si mesmo. O silêncio transforma-se em uma metáfora temporal 
distinta da ideia de tempo constituída pelo sistema capitalista, que o conceitua como regulador da 
conduta e da sensibilidade humana. Isso porque o tempo, expresso como silêncio, se volta para a 
interioridade numa espécie de ausculta do ser. Toda a atmosfera do poema é construída pelo jogo dos 
contrários (claro e escuro), que se relaciona paradoxalmente como as faces de uma mesma moeda.

De acordo com Norbert Elias (1998), a invenção de uma marcação cronológica que regule o 
comportamento do indivíduo em determinado grupo social evidencia o modo como a humanidade 
visa representar a natureza social do tempo. Para o teórico, o estabelecimento da representação 
temporal começa desde a mais tenra idade e depende do nível de desenvolvimento das instituições 
sociais que difundem seu conhecimento. O autor acrescenta ainda:

A transformação da coerção exercida de fora para dentro pela instituição social do tempo num 
sistema de autodisciplina que abarque toda a existência do indivíduo ilustra, explicitamente, 
a maneira como o processo civilizador contribui para formar os habitus sociais que são parte 
de qualquer estrutura de personalidade (Elias, 1998, p. 14).

A ideia de que o tempo está intrinsicamente ligado ao modo como cada indivíduo constrói 
suas experiências difere da concepção de um tempo mensurável ou cronometrado. Sendo assim, 
retomamos o poema “Lidar com o silêncio é ligá-lo a um poste de luz” com o intuito de consta-
tar que o tempo aparece atrelado à natureza das coisas que são insignificantes ao ser humano: 
insetos, folhas, poça, cômoda, vidraças etc. Temos aqui uma tentativa de desautomatizar o olhar 
dos indivíduos, tão acostumados a passar despercebidos pelos eventos mais simples. O tempo 
pandêmico veio para modificar essa perspectiva, na medida em que possibilita ao sujeito voltar 
para si mesmo e refletir sobre o momento presente.

“Ao rés do chão”, como anuncia a expressão de Antonio Candido (1992), é que o sujeito lírico 
consegue compreender a relação entre o ver e o ser, de modo a questionar até que ponto os dois 
estão ou não imbricados. Por isso, o emprego da anáfora intensifica a imagem de um tempo sentido 
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e experimentado à flor da pele. Dessa maneira, podemos compreender que o poema “Há tempo 
sem dentro” encena o vazio existencial no qual o homem cai quando depara com o incomensurável:

há tempo sem dentro
já vem lacerado no invólucro
a água já penetrou no silêncio
do que nem foi vivido
nele sempre há um momento
em que alguém se enfurnou
e desistiu (Oliveira, 2022, p. 36).

O tempo surge mais uma vez fragmentado em seu âmago e, por isso mesmo, configura-se 
como espaço para que a água penetre em suas entranhas e destitua o poder do silêncio. Reduzido 
a pedaços, até mesmo o porvir constitui algo inimaginável em razão da presença sinestésica do 
silêncio em contraste com o movimento da água. Aqui, mais uma vez, o eu lírico tenta refletir sobre 
os acontecimentos ao seu redor, mas termina tão estarrecido que desiste da empreitada. A ausência 
de uma identidade, expressa pelo pronome indefinido “alguém”, demonstra o esvaziamento do 
ser e a impossibilidade de encontrar uma definição para a tragédia pandêmica. Igualmente, no 
poema “O tempo parado pinga”, percebemos a paralisia da diacronia temporal:

o tempo parado pinga
perde o perímetro
desborda do pulso
mancha a mão
que esquece no ar
o gesto até que ele
também escorra
sem rumor ou susto
da cadeira ao chão (Oliveira, 2022, p. 37).

Podemos fazer a relação do poema citado com a tela A persistência da memória, do pintor sur-
realista Salvador Dalí (1931). Esta, por sua vez, explora o inconsciente e a fantasia na medida em 
que expõe o relógio, e outros objetos, de maneira insólita em um cenário bastante atípico. Se na 
obra de Dalí (1931) o tempo surge em movimento, derretido, por um aparente calor desértico, 
na de Vera Lúcia de Oliveira (2022) temos sua automatização em objeto que começa, de modo 
inerte e inusitado, a pingar. O tempo, configurado como relógio, escapa à atribuição de um sentido 
comum a ponto de desmanchar-se no pulso e deixar a mão de seu detentor manchada, ou mesmo 
marcada por um sinal indelével.

O tempo resiste como memória da mesma forma que atinge as profundezas do inconsciente 
enquanto esquecimento recalcado. Aqui observamos o efeito metonímico produzido com a fina-
lidade de mostrar que apenas o gesto jaz em detrimento do próprio ser humano. A imagem final 
só pode ser a queda fatal ao chão, o que sugere o modo como o homem fica perplexo quando 
ausculta a subjetividade. Para Alfredo Bosi (2000), a poesia também se caracteriza por afrontar a 
ordem ideológica vigente:

A poesia há muito que não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. 
Daí vêm as saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado 
ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o silêncio. [...] 
Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em um meio hostil ou surdo não 
constituem o ser da poesia, mas apenas o seu modo historicamente possível de existir no 
interior do processo capitalista (Bosi, 2000, p. 165).
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Seguindo a linha de raciocínio de Bosi (2000), podemos entender que a poesia se torna campo 
de resistência às ideologias criadas pelo sistema capitalista. Nesse sentido, a poesia de Vera Lúcia 
de Oliveira (2022) desagrega a percepção humana e coloca o sujeito para refletir sobre as formas de 
vida na sociedade contemporânea. A autora configura uma série de imagens poéticas que coloca o 
tempo e a própria linguagem como transgressores dos limites impostos pelo senso comum. Com 
isso, podemos mobilizar o argumento de Octavio Paz (1972), segundo o qual a imagem poética 
encontra solo fecundo na multiplicidade de sentidos proporcionada pela fruição estética. Para ele, 
as expressões verbais formam imagens que, apesar de sua unidade, extrapolam a dialética do real:

A experiência poética é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a exprime. A imagem 
reconcilia os contrários, mas esta reconciliação não pode ser explicada pelas palavras — ex-
ceto pelas da imagem, que já deixaram de sê-lo. Assim, a imagem é um recurso desesperado 
contra o silêncio que nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível experiência do 
que nos rodeia a nós mesmos. O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e em ser 
até o extremo. Extremos das palavras e palavras extremas, voltadas sobre as suas próprias 
entranhas, mostrando o reverso da fala: o silêncio e a significação. [...] Tal é o sentido último 
da imagem: ela mesma (Paz, 1972, p. 49). 

É possível perceber que a imagem poética, nas palavras de Paz (1972), concilia elementos con-
traditórios a fim de recriar o mundo e, consequentemente, renomear as coisas. Assim, a natureza 
mais primitiva da palavra vai ser posta à tona por meio dos efeitos produzidos pela imagem 
poética. Nesse viés, o poema “Seu pulso tinha dentro o ponteiro” escapa, mais uma vez, de uma 
construção imagética do tempo presa ao dispositivo relógio:

seu pulso tinha dentro o ponteiro
onde o tempo cavou um boteco
nele comia bebia e dormia
sem que o resto do corpo
soubesse (Oliveira, 2022, p. 42).

O relógio ganha nova acepção ao ser configurado como o movimento realizado pelas artérias 
para levar sangue ao coração. Enquanto isso, o tempo fica estático, como um bêbedo que não 
consegue abrir mão do seu vício nem, muito menos, contabilizar as horas que fica no boteco. 
A introspecção acirra-se a ponto de nem mesmo o corpo conseguir identificar-se com a situação. 
Esse gesto também está presente no poema “Quarentena”, que, por mais que seja curto, traz um 
significado latente para o momento de pandemia com uma pitada de humor: “ando tão escondi-
da/ que nem me acho” (Oliveira, 2022, p. 62). Já em “O relógio afere o que não existe” a ideia de 
ausência mostra o sentido paradoxal do tempo como memória e regresso:

o relógio afere o que não existe
a casa tinha o seu medidor
o tempo tinha um lugar para habitar
e se movia em alvoroço

quando nos via abrir o portão
os ponteiros se precipitavam no abraço
as marcas dos minutos despencavam
do quadrante do seu corpo
até que as mãos segurassem os movimentos
evitando que partíssemos no primeiro
vento de inverno
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o tique taque então tiritava os molares no escuro
prevendo tempestades nos mares e oceanos
a dor desandava pelos cômodos da casa
onde o tempo voltava a viver na boca
e o telefone varava todas as portas
do mundo (Oliveira, 2022, p. 63).

Na primeira estrofe, vemos que o relógio e a casa personificam espaços de memória quase inal-
cançáveis ao sujeito lírico, caso este não queira adentrar nas veredas do passado. Em contrapartida, o 
tempo surge como o lugar propício para transitar e imergir nas memórias mais recônditas. O tempo 
constitui uma espécie de manivela que movimenta o indivíduo para alcançar o conhecimento de 
si. Mais uma vez, outro dispositivo do relógio (ponteiros) aparece, na segunda estrofe, por meio 
de um jogo metonímico que produz a ideia de separação e reencontro. 

No verso “do quadrante do seu corpo”, torna-se indistinta a imagem do relógio como incorpo-
ração física do humano. “As marcas dos minutos” sugerem as feridas deixadas pelo sentimento de 
falta, que só poderão ser curadas com o retorno à casa, expressa como sinônimo de lar/acolhimento, 
entretanto a partida faz-se necessária, já que aquele que peregrina precisa retomar a sua jornada. 
Agora, é o próprio barulho do relógio que anuncia a dor vindoura da ausência daquele que vai deixar 
sua proteção (casa) para precipitar-se no desconhecido, a saber, “tempestades nos mares e oceanos”.

Metonimicamente, o anseio criado pela dor percorre os espaços da casa, memória, sem conseguir 
encontrar cessação. O tempo passa a constituir o próprio elemento de angústia que fica preso na 
boca. Enquanto isso, o telefone vai ser o mecanismo para aliviar o sofrimento trazido pela separa-
ção e atravessar as próprias limitações físicas e temporais: “varava todas as portas/ do mundo”. 

Em consonância, trazemos o argumento de Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 44), segundo o qual 
“a memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra 
do passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção 
em um presente evanescente”. Assim, no poema “O relógio afere o que não existe”, o trabalho 
de memória funda-se na luta contra a distância e, consequentemente, o esquecimento. Da mesma 
forma, o poema “Esse tempo despenca sobre nós” estabelece o percurso de rememoração e, acima 
de tudo, a reflexão sobre como o indivíduo pretende fazê-lo:

esse tempo despenca sobre nós
não é minuto que avança lento
é ponteiro que desaba de abrupto
quando a janela é fechada
e lá fora a luz se enfia por baixo
de portas que não querem dormir

esse tempo quer entrar pelas frinchas
de cortinas desfalecidas
quer morrer em nosso tapete
ser enterrado conosco na cama
enquanto todas as luzes estão acesas
todas as plantas rangem dentes junto
e os gatos encaracolados no colo vigiam
e os cães fixam o mover-se da noite lá fora
espreitando que não nos mate (Oliveira, 2022, p. 66).
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Podemos ver que, nos versos anteriores, o tempo causa assombro naqueles que buscam 
compreendê-lo, pois não “avança lento”, mas “desaba de abrupto”. Outra definição atribuída à 
temporalidade é a de luz que “se enfia por baixo” de uma janela fechada ou mesmo “de portas 
que não querem dormir”. O efeito de iluminação produzido nesse ambiente escuro consiste em 
uma metáfora sobre o reconhecimento da irremediabilidade da finitude humana. A escrita poé-
tica, portanto, trava um embate contra o presente ao tentar perpetuar-se para além de quaisquer 
delimitações temporais. 

Tempo, escrita e morte são os eixos que constituem o segundo parágrafo do poema em análise 
em função da presença de um discurso acentuadamente marcado pelo questionamento acerca do 
fim da existência. Até mesmo as plantas, os gatos e os cães aparecem no cenário na tentativa de 
sondar a chegada da morte: “espreitando que não nos mate”. Por outro lado, no poema “Fendia 
a noite com a lâmpada”, o eu lírico assume um discurso feminino com o intuito de desvendar os 
fios que ligam o tempo ao enredamento da memória:

fendia a noite com a lâmpada
enfiava a mão no ventre escuro
que se desbeiçava nas bordas
em pequenos chumaços
de algodão
cinza

o chão ia sendo coberto
de filamentos rotos
e ela atravessava a dor
sem se despedaçar (Oliveira, 2022, p. 68).

De fato, a ausência causa tanta dor e angústia que o sujeito lírico tenta irromper o sentido de suas 
emoções e sacrifica a si mesmo nessa empreitada. Isso pode ser visto no emprego da metáfora da 
maternidade, que faz referência à mão que invade o próprio ventre e só encontra “chumaços/ de 
algodão/ cinza”. Tal cena pode ser relacionada com a imagem da fênix, que renasce das próprias 
cinzas por meio de uma força extraordinária. Assim é aquele que sofre com a distância tanto temporal 
quanto física de sua terra natal, dos entes queridos e, principalmente, de si mesmo. Somente com a 
própria ruína vai ser possível ressignificar sua jornada a fim de “atravessar a dor/ sem se despedaçar”.

De acordo com Eduardo Dall’Alba (2013), a escrita de Vera Lúcia de Oliveira avança algumas 
questões postas pelo cânone ocidental, em virtude da densidade discursiva com que atua para 
uma significação originária das palavras:

Toda — a vasta — poesia de Vera Lúcia de Oliveira é atravessada pelo calor do grito e pela 
dor, perfazendo os círculos internos das relações para chegar à possibilidade do entendi-
mento da alma humana; criando uma alteridade, que ganha força à medida que avançam os 
poemas em que se encontra a vertente da identificação direta com o outro, ou os outros, pela 
fala da poeta. A identificação só é possível porque a poeta tem uma visão definida do mun-
do, fazendo com que a sua poesia passe ao largo da produção contemporânea e se distinga 
pela força dos versos que realiza. Não há gratuidade na poesia. Ela é densa e carregada do 
sentido mais primevo da verdade, entrecortada pelo ritmo que impregna os poemas de uma 
condensação extrema, cujo resultado é o próprio poema: poema que fica e que incomoda o 
leitor (Dall’Alba, 2013, p. 119).

Assim, a catarse realiza-se por meio da conexão entre significante e significado feita pelo leitor 
durante a fruição de uma linguagem carregada de elementos visuais, cores, texturas e formas. 
Acreditamos, com isso, que a seleção vocabular nos poemas de Vera Lúcia de Oliveira (2022) traz 
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à tona a dimensão trágica de um mundo oprimido que encontra redenção mediante a própria 
linguagem. Por ser atravessada pelos sentimentos que permeiam a humanidade, a poesia de 
Oliveira alcança um patamar universal e, dessa forma, pode ser lida em qualquer época ou lugar.

Nosso percurso de estudo procurou mostrar o quanto a temática sobre o tempo está intrinsica-
mente ligada às sensações e emoções vividas durante um período de tanta incerteza e medo, o da 
pandemia. Percebemos o quanto a experiência temporal suscitou os sentidos que se constituíram 
como aporte para alçar novas percepções a respeito da tragédia que caiu sobre inúmeras famílias 
no mundo todo. Com base em um olhar acerca da temporalidade, foi possível notar que construir 
quaisquer medidas para aferir as ações humanas serve de fundamento para interpor paradigmas 
sedimentados pelo sistema social. A poesia, portanto, torna-se palco para a projeção de novas 
experiências, como também viabiliza uma reflexão ontológica quanto à fragmentação do tempo 
presente e ao seu dilaceramento durante a crise de COVID-19.
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